

書香最前線

Appreciation



閱讀日本作家有川浩的新書，竟有時空錯置之感，有川老師以日本小劇團為觀察對象，將生命中追逐理想的喜怒傷悲，都鑄鑄文字中，這群以春川巧為首，在大學時代就創立劇團的年輕人，竟讓我在不知不覺間，將他們成長的身影與宋元之際勾欄內的戲劇表演疊合，總覺得不管是在舊時的勾欄內，還是於現今的舞臺中，演員傳達的熱忱，似乎貫穿古代，都巧妙的落在讀者的眼前。

小說中既內向又懦弱的團長春川巧，就彷彿擁有了雜劇之祖關漢卿的靈魂般，他們從小都與劇場有著刻骨銘心的生命連結，在學校總是畏首畏尾的巧，在爸爸辦的戲劇成長營中，找到了生命中的第一份掌聲，從此，他的夢想就是成立一個劇團，將他心中的故事向更多人傾訴，這麼單純卻認真的想法，正

心有靈犀地相應在關漢卿身上，他身為金朝遺民，既沒有國仇之恨，也無鄉愁之悲，他從小就生活在勾欄內，時而粉墨登場，時而將精神融於詞曲之中，如同在面對劇團即將結束的威脅時，義憤填膺斷然拒絕的春川巧，看著到處籌錢的他，以及那個因公演成功而開心落淚的臉龐，仿若穿越時空，回到簡陋的勾欄內，看著小男孩從小至大，從沒沒無聞到雜劇之祖，始終專心一意盯著演員的炙熱目光，而明白自古及今，理想與現實的落差似乎總攀附著荊棘，但是依舊會有執著的人在其中找到勇氣。

在關漢卿的筆下，雜劇不再是才子佳人的階級代言，就如同融入了市民生態文化的旗子劇團，夢想不再是遙不可及仰望的天空，他們學會從這片土地上開始追逐。因

此，就算碰到刻意刁難的記者，仍必須忍著淚水回答尖酸刻薄的提問，就算碰到挫折，仍必須一個人坐在樓梯間將苦痛拭乾，哪怕在舞臺上碰到驚心動魄的失誤，也必須對著觀眾嶄露笑靨，就像那一塊一塊在斤斤計較中存積的點滴，夢想也正步步前行。

《劇團！Theatre》其實也包含了我們的影子，在社會這個大型的旗子劇團中，我們也有義務回應自己的標價，也許現在被拘束在角色的我們，並不滿意如今的自己，導演指示的笑容總夾帶著一絲的酸楚，但是在這場專業的展演上，有川老師的文字會帶領著我們，跑過宋元的勾欄，鑽過現代簡陋的小劇場，如今，走回自己的故事，人生如戲，在勾欄內，很多人會陪著我笨拙的全力疾馳。（江伊薇）



1989年6月3日晚間至6月4日凌晨，中國人民解放軍對北京天安廣場絕食抗議的學生，發動血腥鎮壓，一輛坦克戰硬生生地衝撞，輾過手無寸鐵學生身上，當場斃命，機槍對著四處流竄的學生，無情地掃射……。透過媒體，這一幕幕的畫面，傳送到世界各個國家，引起全球一片嘩然和口誅筆伐。

事隔20多年後，當初學生遊行示威運動發起人之王的王丹，10月5日發表《王丹回憶錄》，重新將我們的視野，拉回到1980年代啟蒙思想的中國。對於想了解中國領導班子內部權力鬥爭，抑或是想認清共產黨本質的朋友，這無疑是很重要的，也是非常值得一看的好書。

透過這本書的輻射，我們也

可以深刻地反省，現今臺灣政治、經濟、社會、教育、文化及反對運動等等各個面向的問題。

有別於1997年王丹出版的《王丹獄中回憶錄》，這次王丹選擇從自身說起，以更宏觀的視野，勾勒出他從小學、中學到大學的求學經歷、89民主運動（64天安門事件）、第二次入獄，乃至於流亡美國、攻讀哈佛，以及來臺執教的整個過程和看法。

在回憶錄中，王丹提到，他生長的80年代，正好是1949年以後，中國最難得的黃金年代，歷史轉折點自1976年開始，這一年發生了很多事：毛澤東、周恩來、朱德相繼死亡；吉林省下起隕石雨；北京天安門暴發悼念周恩來者，遭中共當局鎮壓的「45運動」；唐山大地震等等。

高三之前，他是一個共產黨在學校和組織的幹部，如：班級團支部、年級團支部、學校團委委員，一位喜歡廣泛閱讀古今中外詩、詞、小說、電影的文藝青年。1986年，高三那年，他在圖書館找到一本《蘇聯持不同政見者論文集》，從此，王丹的生命及思想發生了180度的大轉變。

歷經「64天安門事件」的人生險惡，至今王丹依然懷抱著理想主義，堅持當個政治的反對派，持續推動中國民主自由的深化，也深信那是中國唯一的出路。

而《王丹回憶錄》書中，詳盡描述80年代中國的自由民主思潮，對當時及之後所造成的巨大影響，留給現代年輕一代或從事反對運動者，一條清晰而可以取法的重要線索。（張坤華）

書香最前線

Appreciation



作者：幸佳慧
繪者：林柏廷
出版：青林出版社
日期：2012年8月
ISBN：9789862740842

臺南孔廟好好玩

《臺南孔廟好好玩》在作者幸佳慧與繪者林柏廷的巧妙安排下，至聖先師孔子穿越時空與造訪孔廟的大小朋友對話，帶出雖是同個場域，但經時間流轉，所發揮的功能仍深具時代意義。

為紀念孔子的廟宇式建築，我想連孔子都很訝異於孔廟從學習場所至觀光勝地的改變，尤其現今還以「好好玩」為定位，想必孔老夫子的內心肯定是五味雜陳。從清晨至深夜，孔廟都很熱鬧。天還未亮，與孔廟比鄰的忠義國小操場，早已三三兩兩出現運動的人們，也無怪乎穿著古裝躲在樹上的孔子要疑惑，「這些人到私塾不讀書在做什麼呢？」約莫8年前，臺南市政府為規畫「孔廟文化園區」，決定將孔廟與忠義國小間的圍牆拆除，好讓孔廟本身及周遭古蹟景觀得以開

展，這個決定果真讓孔廟成了市民休閒的好去處。同時加上忠義國小的豐富生態資源，融合人文與自然的空間，所吸引的目標群眾，從0歲至99歲都很適宜前往。

從一天的時序來看，隨著氣息扭轉肢體的太極拳運動，老師帶著小朋友的戶外教學，觀光旅行團的導覽，還有假日的國樂團或是卡拉OK等表演，均增添孔廟內涵的多元性。若能更細心地端詳繪者所欲呈現的孔廟場景，就會發現植物的表情竟活靈活現了起來。只不過這樣好的休閒空間，近年因孔廟大成殿前廣場好幾棵大榕樹陸續得了褐根病，而有數年後或許又會有不同景觀的疑慮。其中，承載著莉莉水果店第二代老闆童年記憶的大榕樹，去年終於因難抵病蟲害而正式讓根離開了土地。周遭榕樹雖也難

逃病害的威脅，但因多位有心人發起護樹活動，老榕樹益發枝繁葉茂的榮景，還是足以讓人期待。豈料，今年夏初的一聲暴雷，還是讓其中一棵老榕樹不支倒地。

與孔廟園區僅隔著一條馬路寬的二手書店員工都感歎，「很難想像倒了一棵老樹的夏天，讓守著櫃台的員工得忍受多個午後，當烈日直射進書店天井處，連續幾個小時眼睛都難以睜開的處境。」

幸福是很簡單的事，我們卻常用複雜的方式去追求，如同當下享有綠樹庇蔭，就覺得它原就在那裡，如今景況是必然的，轉而汲汲營營於未知的想像。或許在走進台南孔廟前，先與孔子在《臺南孔廟好好玩》中交會，書中提及的或者從旁衍生的將遠比想像多更多。（沈昱瑄）



作者：侯文詠
出版：皇冠
日期：2012年8月
ISBN：9789573329176

我就是忍不住笑了

這是一本看到書名，就會讓人笑意油然而生的一本書。笑是人的本能，可以是透過學習的，也可以是刻意營造的。在這個社會上，大概沒有任何課程是教大家如何「笑」，然而，沒有人可以否認「笑」是這個社會上，與人互動成功與否的關鍵之一。

這本書，倒不是要教我們「怎麼笑」，而是侯文詠把生活中的趣事，娓娓道來，讀著讀著，就真的忍不住笑了；這就是侯文詠的功力！不是每個作家都可以很自然地流露，讓讀者發笑；有些作家，刻意討好讀者所寫出的笑話，反而畫虎不成反類犬；侯文詠就是擁有一顆赤子之心，搞笑、說書、編導樣樣皆通，也因為投入在每一工作上都帶著幽默，才能讓他成為老少皆瘋狂的暢銷作家。

侯文詠有一次向大家說：「人生有趣的是玩味」，結果有一位聽眾在做筆記時，不甚將「玩味」誤寫為「玩妹」，導致大家以為侯說的是：「人生有趣的是玩妹」，因而在臉書上遭到撻伐。

侯文詠還有一次遇到學簡體字的華人，看到他寫著「钟（簡體字）」便問：「你是姓『鐘』還是『鍾』呢？」華人一時無法理解，侯接著解釋：「『鐘』是時間，『鍾』是一見鍾情，是不一樣的」，但華人回去向父親請教祖宗的姓氏問題，父親說：「兩個『钟』都是一樣的啦！沒有時間的鐘，怎麼醞釀出一見鍾情呢？」

所以，看這本書，其實就是閱讀高層次的幽默散文；第一次也許看不懂，第二次能意會一些，第三次終於看得懂了，這就是深度幽

默的功力——不會讓你在第一時間就笑了出來，而是透過語言刺激、文字訓練，慢慢引導你進入幽默、詼諧的階段，這也是現在做為一位文學家、作家所需具備的高度功力。笑話，說得太明，就失去意義，儘管當下能令眾人哄堂大笑，但其韻味無法持續很久；不容易笑的笑話，考驗聽者的智慧，雖然有時候曲高和寡，聽者未必能聽出箇中滋味，但久而久之，也能明了弦外之音，發現其高明之處。

這本書共分成5個章節，每一章的內容都是侯文詠親身的事，因為親身經歷，才能讓自己的故事變得更生動，也因為更生動，方能提高笑話的笑點與品質。有高度智慧的人，才能於寫作中，不露骨、不矯揉造作、喧賓奪主。（墨客）